一日咲きの花、というものがある。

初々しいあの日に植えたと思ったら、
翌日にはもう、しぼみはじめている。
どれだけ目を凝らしても、
二度と同じ姿では咲かない。

人の情熱も、どこかそれに似ている。

気がつけば、あたり一面に咲いている花もある。
いつでもそこにあって、枯れる気配もない。
それは、安心できる。
けれど、その安心は、ときに退屈と紙一重だ。
まるで、長年連れ添った夫のように。

一方で、一日咲きの花のようなものもある。
激しく咲いて、あっという間に消える。
もう二度と戻らないとわかっているからこそ、
その一瞬は、どこか頑なで、危うい。
そういう人に、心を持っていかれた経験はないだろうか。

安定か、刹那か。
どちらが正しい、という話ではない。

むしろ人生は、そのどちらも行き来しながら、
ときに立ち止まって、
咲かない花を見つめている時間さえ含んでいる。

一日たりとも咲かない花。
何も起こらない日々。
報われる気配のない時間。

それでも、目をそらさずに見つめていると、
そこには不思議な静けさがある。

咲かないという事実そのものが、
いつしか、かけがえのない風景になる。

華やかさも、退屈も、空白も。
どれも欠けてはならないものだと気づいたとき、
人生は少しだけ、味わい深くなる。

一日咲きの花を愛でるように。
そして、ときには
咲かない花を見つめるように。

それもまた、悪くない人生だと思う。